Celuluk Ngamah Kacang

Ada nyambatang désané lakar alihanga wantuan, désané lakar melah, sugih tur masyarakaté liu lakar alihanga bedah rumah. Apang tusing cara meli miong mawadah karung, tondén tatas tawang isiné disubané kelésang lelipi nengkejut nyimbuh, mati payu idéwék.

Prajuru dadia tiangé nundén milih Beli Nyoman kayang pemilihanné. Ia orahanga suba biasa nyemak gaé di pemerintah. Biasa ngaé proposal, liu ngelah timpal pejabat, kramané lakar aluh ngalih bantuan. Sabilang ada nak ngelah gaé, cenik utawi gedé, Beli Nyoman pasti ada ditu. Yen ada anak mati, uli semengan ia nyak matulungan. Milu magadang, milu nugtugin ka sétra kanti suwud nganyud abu ka tukadé. Yén ada anak cenik tepukina ngeling di rurungé, ngénggalang ia ngogo kantong, nyemak pipis tur nundén meli manisan.

Tusing ada bani nundung, tusing ada bani nglapurang, tusing ada bani nungkasin. Sabilang ada parum dadia, sekaa gong, sekaa subak, arisan PKK kayang sekaa manyi setata tekaina. Tan bina cara calon legislatif sedek kampanyę.

“Bes kakéné désané, tusing ada perubahan. Pipis gedé, bantuan liu kéwala pajalanné tusing tepuk, panadiné tusing ada apa!” Kéto dogén munyiné, setata nyelékang perbekel.

Ané sesai dingeh, kanti makejang kramané percaya tekén munyi manisné. Yén menék dadi perbekel, lakar adil, makejang maan bantuan, truna-truniné lakar gaénanga lapangan olahraga, ngaé koperasi, murid-muridé ané tiwas baang béasiswa. Makejang masyarakat dadi ngawasin proyék, masyarakaté lakar sejahtera. Cutetne Beli Nyoman ngaé perubahan.

Suud ngomong kéto, makejang kramané jemaka limané. Masalaman sambilanga matanjénan roko. “Rarisang, ambil-ambil!” kéto munyiné sambilanga majalan mungkukang awak, nyakupang limané makadadua. Kramané tusing ada bani nungkasin apabuin ngedékin.

“Tiang bani ngorahang, disubané bakatanga tatujonné tusing lakar ada kakul puyung. Makejang kajelékan aparaté sambata, cara paling duega. Disubané mani negak di duur, matanjung batis tusing matakon. Yén sing té ngetohang adan banjar, jengah yen kanti kalah buin, tiang tusing lakar milih Beli Nyoman,” kéto munyin tiangé tekén kramané rikala suud parum.

“Yén Beli Nyoman menang kayang pemilihané, tiang suud dadi kelian sekaa subak!”

Bengong tiang ningehang pasautné Gedé Ari, Kelian Subak Désa Carik Babakané.

“Tusing dadi kéto, Dé. Lan bareng-bareng ngetohin, jelé melah mula nyama gelah. Beli Nyoman dueg, tusing sawates dueg ulian dadi omongan, dueg dadi kelian magenep, kelian banjar suba taén, kelian pamaksan suba taén, kelian subak masi suba. Jani yén nyak selamet menang, kramané lakar aluh, bantuan lakar liu teka ulian Beli Nyoman suba biasa ngaé proposal,” keto pasaut Gedé Bédog mélanin.
***
Liang krama désan tiangé ulian uran ané tohina menang. Beli Nyoman terpilih, joh tanding ajak suara lawanné. Ulian menang, sayan liu anaké demen ajak Beli Nyoman. Disubané ada pangumuman menang, Beli Nyoman ajak tim suksesné mapésta ked lemah, kanti punyah sambil makaraokéan.

Sesukat dadi perbekel, Beli Nyoman kapah maan malali-lali cara pidan. Gagaéné pragat study banding, ningalin proyék, lan survey. Setata ngaku sibuk, tusing ada waktu. Sabilang ada anak nélpon, HP-né tusing aktif. Beli Nyoman suba malénan. Odalan di paibon, kahyangan tiga, ada anak ngantén, matelubulanan, anak cenik kepus punsed, paruman, arisan, tusing taén ngenah. Tusing buin ada punia. Kramané liu matakon, kéwala tusing maan jawaban.

“Nyén sing demen ajak pipis. Anggon menék dadi perbekel liu ngonyang pipis. Jani liunan ngaé proyék apang liu maan komisi, apang balik modal malu,” munyiné Dé Ari ané mula sing memilih Beli Nyoman.

Ping telu ping pat tiang iseng nganggurin, nyaratang matemu Beli Nyoman. Tiang dot nakonin proposal subak abiané. Ngwanénang déwék tiang nekain umahné Beli Nyoman.

“Swastiastu Jro Mekel,” tiang  majeritan uli di obag-obag jelanan panyengker umahné.

“Mih Madé kadén nyén, mai-mai dini negak!” saut Beli Nyoman nyaruang kabilbil ulian tiang matamiu.

“Jro Mekel, nunas tulung lingga tanganin proposal tiangé. Mabuat pisan, mangda gelis bantuan bibité medal. Manahé mangda nénten nglintang musim sabehé,” kéto tiang nyambatang tatujoné matamiu.

Makenyem Beli Nyoman ningehang pangidih titiangé.

“Antiang buin aminggu, De. Lakar rapatang malu ajak stafé. Yén Madé nyak maang belin roko, mani semengan pragat!”

“Meli roko kénkén? Né tusing anggon tiang padidi, né gelah subak!” ngénggalang tiang nyautin.

Mablengek keneh tiangé ningeh munyin Beli Nyomané. Nyesel di duri tusing ada gunané. Marasa tekén déwék pelih maang pilihan, panadiné nepukin unduk kéné. Tiang mulih tan pawangsit. Jengah. Panes bara tangkahé, neked di rurungé sabilang mapapasan ajak timpal, tusing takonin.

“Kénkén bos, bucem sebengé, misi ngangsur kakéto angkihané?” patakon Gedé Sugi dugas impasin di malun balé banjaré.

“Tiang mlaibin celuluk!”

Gedé Sugi kesiab, ngentungang rokoné, malaib bah bangun. *

I Kadék Putra Agustina